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Cành Mai Sân Trước  

(Tuyển tập dành cho người có tuổi, 

TB) 

 

Giới thiệu về nội dung: 

Có người hỏi vì sao tôi không phải là bác 

sĩ lão khoa mà lại dám viết về…người 

già, nào Gió heo may đã về, nào Già ơi 

chào bạn, nào Nghĩ từ trái tim…? Đúng 

vậy, tôi chỉ là một bác sĩ nhi khoa, bác sĩ 

của trẻ con, nhưng sở dĩ viết về người già 

là bởi vì trước sau gì mấy nhóc nhỏ mà 

tôi đã và đang khám chữa bệnh cũng sẽ 

trở thành một người già, một ngày nào 

đó! Gần bốn mươi năm trước khi tôi thực 

tập ở bệnh viện Từ Dũ, đã có dịp đỡ đẻ 

cho một số trẻ sơ sinh, bây giờ nhớ lại, 

các nhóc đó tuổi cũng đã gần “gió heo 

may” rồi còn gì! Còn mấy nhóc tôi có dịp 
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chữa trị ở Cấp cứu Bênh viện Nhi đồng 

Saigon và tại phòng mạch hằng mấy chục 

năm qua thì bây giờ cũng đã thấy lại 

mang con đến khám bệnh. Người nào tóc 

cũng đã muối tiêu. Có người muối nhiều 

hơn tiêu. Nhắc lại chuyện xưa đôi lúc 

không khỏi bůi ngůi. Cho nên làm gì có 

chuyện cách ngăn tuổi này tuổi nọ tuổi 

kia. Cuộc sống như một dòng sông. 

Lão khoa, nhi khoa…chẳng qua là một 

cách nói! Có người chưa hai mươi mà đã 

già…khú đế, có người tám mươi còn 

phơi phới tuổi xuân. Một bậc đàn anh của 

tôi, bác sĩ Từ Giấy, nguyên viện trưởng 

Viện dinh dưỡng nay đã ngoài 80, 

thường nói :” Hãy chăm sóc các cụ từ 

trong bụng mẹ”! Đúng vậy, đợi các cụ 

ngáp ngáp rồi mới “tận tình chăm sóc” 

thì e rằng quá trễ, chẳng giúp ích được gì 

cho cuộc sống của họ, chẳng giúp các cụ 
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thêm vui, thêm khoẻ, thêm hạnh phúc… 

Tổ chức Sức khoẻ Thế giới (WHO) khi 

đưa ra những hướng dẫn cụ thể cho Năm 

quốc tế người cao tuổi, 1999 vừa qua 

cũng đã khuyến cáo muốn cho các cụ 

được khoẻ mạnh thì phải cho mẹ…các cụ 

được dinh dưỡng tốt trong lúc mang thai, 

trong lúc cho các cụ… bú mớm; phải 

chích ngừa đầy đủ các bệnh nguy hiểm 

ngay từ nhỏ để các cụ không phải chịu 

cảnh tật nguyền bệnh hoạn sau này; phải 

dạy dỗ các cụ từ tuổi thiếu niên như 

không nên uống rượu, hút thuốc lá… để 

các cụ sau này khỏi bị ung thư phổi, viêm 

phổi tắt nghẽn mãn tính, xơ gan cổ 

trướng; giúp các cụ có thói quen tập thể 

dục, chơi thể thao, ăn uống đúng cách để 

sau này khỏi bị xơ vữa động mạch, cao 

huyết áp, tiểu đường v.v…Rồi khi lớn 

lên thì tránh các nguy cơ bệnh lây truyền 
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qua đường tình dục, tránh béo phì, loãng 

xương, thấp khớp…Và dĩ nhiên đảm bảo 

cho các cụ có một thu nhập hợp lư để 

không bị lệ thuộc, để sống có phẩm giá, 

tiếp tục hoạt động theo năng lực, đóng 

góp kinh nghiệm của mình cho con cháu, 

được sự tôn trọng của xã hội, được thấy 

con thuận cháu hoà, gia đình hạnh phúc. 

Dĩ nhiên là bản thân các cụ phải hiểu rõ 

những chuyển biến tâm sinh lư của mình 

qua từng lứa tuổi, nhờ đó mà thích nghi, 

mà điều chỉnh thái độ và hành vi của 

mình sao cho phů hợp với hoàn cảnh 

mới, với môi trường mới. Tóm lại, chăm 

sóc các cụ, nói cách nào đó, thực chất là 

công tác của … Nhi khoa. Hoặc cũng có 

thể nói nhi khoa chính là lão khoa, và lão 

khoa cũng chính là nhi khoa đó vậy! Lão 

Tử đã chẳng bảo người “đạt đạo” là 

người có được cái “xích tử chi tâm”, tức 
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là có cái tâm của một đứa bé còn đỏ hỏn, 

một cái tâm hồn nhiên, trong sáng của trẻ 

thơ đó sao? Ngành lão khoa ngày càng 

phát triển vì tuổi thọ con người ngày 

càng được nâng cao, không chỉ ở các 

nước giàu có mà ngay ở cả các nước 

nghčo cũng vậy là nhờ những tiến bộ của 

khoa học, của y học, của kiến thức vệ 

sinh phòng bệnh, chăm sóc sức khoẻ 

cũng như hiệu quả của sự cải thiện môi 

trường sống, của chế độ dinh dưỡng hợp 

lư…Thế nhưng, khi nói đến lão khoa, 

hình như người ta quá nặng về bệnh 

hoạn, tàn tật hơn là đến sự sảng khoái 

toàn diện về thể chất, tâm thần và xã hội 

phů hợp với tình trạng tuổi tác, giới tính 

của mỗi con người, Đó mới chính là mục 

tiêu mà Tổ chức Sức khoẻ Thế giới đề ra 

khi nói đến sức khoẻ, đến chất lượng 

cuộc sống. Các thầy thuốc lão khoa cũng 
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thường lại là những người còn trẻ, họ tuy 

có chuyên môn sâu trong chữa trị bệnh 

tật cho người cao tuổi nhưng họ chưa 

từng được trải nghiệm tuổi già, chưa 

được thưởng thức…cái già, chưa được 

hưởng thụ …cảnh già! Khi tôi viết cuốn 

“Gió heo may đã về” thì đó là lúc tôi 

đang thực sự nghe gió heo may, tôi đang 

sống với nó, sửng sốt và sảng khoái vì 

nó, âu lo và hồi hộp vì nó. Tôi hiểu được 

nỗi khắc khoải “tôi ơi đừng tuyệt vọng”, 

nỗi bâng khuâng “tôi đang lắng nghe, tôi 

đang lắng nghe im lặng của tôi…” của 

Trịnh Công Sơn, và những bạn bč trang 

lứa. Nhưng phải đợi đến tuổi 60, tôi mới 

dám viết “Già ơi…chào bạn” – “Bonjour 

Vieillesse!”- như một tiếng reo vui, chào 

mừng nó, cái sự gìa đó! Đâu dễ mà già 

phải không? “Ai bảo già là khổ? Không, 

già sướng lắm chứ…!”. Nhà thơ Hoài 
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Khanh viết cho tôi: Đọc xong Già ơi 

chào bạn, tôi muốn già…cho đã!”. Rồi 

khi già thêm chút nữa tôi mới viết “Nghĩ 

từ trái tim”, mới biết trái tim có những 

nghĩ suy riêng mà khối óc không sao 

hiểu nổi… Tôi viết từ những kinh 

nghiệm cá nhân, những chiêm nghiệm 

của riêng mình, viết cho chính mình, và 

sau đó mới dám nghĩ tới sẻ chia cůng bč 

bạn, những người “đồng bệnh tương 

lân”, bệnh thân và cả bệnh tâm. Rồi 

không hiểu sao các bạn trẻ cũng tìm đọc. 

Có người mua tặng cha mẹ, thầy cô. Một 

em học sinh nói cha mẹ em không hiểu 

sao bây giờ thường cắn đắn nhau, không 

như ngày xưa nữa, may quá…em tìm 

thấy cuốn “Gió heo may đã về”, mang về 

tặng cha mẹ, nhờ đó mà họ đã làm lành 

được với nhau. Một bạn đồng nghiệp bảo 

em anh nhờ đọc “Già ơi.. chào bạn” mà 
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đã quan tâm đến cha mẹ mình nhiều 

hơn… 

Cho mãi đến cuối thế kỷ 20, năm 1999, 

Liên Hợp Quốc mới có một năm dành 

cho người cao tuổi, người gìa trên toàn 

thế giới, gọi là “Năm quốc tế người cao 

tuổi” với khẩu hiệu là “Hãy sống một 

tuổi già tích cực” , bởi vì trước đó người 

ta chỉ nghĩ tuổi già là tuổi của tàn phai, 

héo úa, ăn hại, là gánh nặng xã hội…cho 

đến khi giật mình thấy không phải thế! 

Con người ở tuổi nào cũng sẽ là gánh 

nặng cho xã hội, cũng ăn hại, cũng tàn 

phai… nếu sống không ra sống, sống mà 

như đã chết, sống mà không hạnh phúc, 

không có chất lượng cuộc sống, sống mà 

lệ thuộc, mà khổ đau triền miên…, Thế 

mà gần một ngàn năm trước, ở nước ta, 

vào thời nhà Lư, Mãn Giác thiền sư đã có 

những câu thơ rất độc đáo còn lưu truyền 
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mãi đến nay với một cái nhìn tích cực về 

tuổi già: 

 

Xuân khứ bách hoa lạc 

Xuân đáo bách hoa khai 

Sự trục nhãn tiền quá 

Lão tůng đầu thượng lai 

Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận 

Đình tiền tạc dạ nhất chi mai… 

( Mãn Giác, 1052-1096) 

mà Ngô Tất Tố đã dịch: 

 

Xuân ruỗi trăm hoa rụng 

Xuân tới trăm hoa cười 

Trước mắt việc đi mãi 

Trên đầu già tới rồi 

Đừng tưởng xuân tàn hoa rụng hết 

Đêm qua sân trước một cành mai… 

 

Đừng tưởng xuân tàn hoa rụng hết! Đêm 
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qua sân trước một cành mai! Thật vậy. 

Vẫn còn đó, nơi sân trước kia, đêm qua, 

một cành mai vàng rực rỡ đã nở, báo hiệu 

một sức sống mãnh liệt vẫn dâng tràn… 

Vậy đó, můa xuân dů đã phai, cành mai 

sân trước vẫn nở tươi thắm. Nụ cười vẫn 

lạc quan, cuộc sống vẫn tích cực, chủ 

động và sáng tạo không ngừng nếu 

những người có tuổi được chuẩn bị trước 

để hiểu rõ sự đổi thay , để chấp nhận, để 

điều chỉnh, tưới tẩm những niềm vui cho 

chính bản thân mình, cůng với sự ư thức 

giúp đỡ của gia đình và xã hội thì sẽ giúp 

họ có một cuộc sống đầy chất lượng, 

nhiều hạnh phúc. Tôi may mắn được 

quen biết gần gũi những tấm gương sáng, 

những tấm gương của những bậc thầy 

như bác sĩ Ngô Gia Hy, 92 tuổi vẫn viết 

báo, làm thơ, dạy học, ngày ngày vẫn tập 

khí công; bác sĩ Dương Cẩm Chương 94 
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tuổi vẫn còn vẽ tranh triển lãm, đi du lịch 

nhiều nơi trên thế giới; giáo sư nhạc sĩ 

Trần Văn Khê đã 83, vẫn dạy học, thuyết 

trình, vẫn bay từ nước này sang nước 

khác, vẫn làm thơ, đánh đàn; hoạ sĩ 

Hoàng Lập Ngôn, ngoài 90 tuổi vẫn còn 

vẽ và còn… yêu. Bác sĩ Nguyễn Khắc 

Viện tưởng đã chết từ hồi ngoài 30 tuổi 

thế mà sống thêm nửa thế kỷ nữa, lại 

hoạt động tích cực trên nhiều lãnh vực 

văn hoá, thể thao…và mới mất vào tuổi 

85. Nhưng một người già gần gũi nhất 

với tôi chính là mẹ tôi, bà nay đã gần 90, 

vẫn hoạt bát lanh lợi, năng động và nhiều 

ư tưởng không thua một người ở tuổi 

trung niên. Nhiều người tưởng bà là mẹ 

của bác sĩ hẳn đã phải được uống linh 

đơn diệu dược gì đó, nhưng không, bà 

chỉ tập dưỡng sinh, đi bộ, sống tự chủ với 

cái vườn nhỏ mà bà luôn tay trồng trọt, 
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chăm bón, hết cây cà tới cây ớt, không 

chịu lệ thuộc con cháu, ăn uống thì đạm 

bạc…lại ham đọc sách báo dů chỉ biết 

đọc biết viết, và luôn sẵn sàng chỉ vẻ cho 

nhiều người khác cůng tập dưỡng sinh, 

cůng ăn nha đam, uống trà sim…như 

mình! 

 


